Σίγουρα θα έχετε σκρολάρει στο TikTok ή στα Reels του Instagram και θα έχετε δει εξωφρενικές ρουτίνες περιποίησης (skincare routines), όχι μόνο από γυναίκες αλλά και από άνδρες.
Από την εφαρμογή ενός απλού ορού καφεΐνης και το μασάζ στο πρόσωπο με Gua sha – ένα παραδοσιακό κινέζικο εργαλείο που χρησιμοποιείται για τη διευκόλυνση της λεμφικής κυκλοφορίας και τη «γλυπτική» του προσώπου – μέχρι το «mewing» – μια τεχνική όπου η γλώσσα τοποθετείται στον ουρανίσκο, έτσι ώστε σταδιακά να σχηματιστούν καλύτερα οι γωνίες του προσώπου – τα νεαρά αγόρια του TikTok τα κάνουν όλα.
Μεταξύ άλλων, αυτές οι τεχνικές ανήκουν στην ευρύτερη κατηγορία του looksmaxxing. Σύμφωνα με το λεξικό Marriam-Webster, πρόκειται για μια σειρά από πρακτικές, δημοφιλείς κυρίως σε νεαρούς άνδρες στο διαδίκτυο, με στόχο τη βελτίωση της εξωτερικής τους εμφάνισης.
Έχει κατά καιρούς προωθήσει δημόσια το «σπάσιμο των οστών» (bone smashing) με σφυρί ως έναν οικονομικό τρόπο για να διορθώσει κανείς την οστική του δομή, αλλά και την κατανάλωση μεθαμφεταμίνης για την καταστολή της όρεξης.
Ο όρος κυκλοφορεί εδώ και μια δεκαετία σε σκοτεινές διαδικτυακές γωνιές της «ανδρόσφαιρας» («manosphere»), όπου η τοξική αρρενωπότητα και ο μισογυνισμός κυριαρχούν. Τα τελευταία χρόνια, όμως, έχει γίνει ξανά δημοφιλής, ειδικά στο TikTok, προωθώντας από ενυδατικές κρέμες και πλαστική χειρουργική μέχρι ιατρικά αμφίβολες πρακτικές, όπως την κατανάλωση παράνομων πεπτιδίων.
Looksmaxxers υπάρχουν πολλοί. Βασιλιάς τους, όμως – τουλάχιστον τον τελευταίο χρόνο – είναι ένας: ο νεαρός streamer Clavicular. Ο 20χρονος Braden Eric Peters έγινε γνωστός από τα livestreams του στην πλατφόρμα Kick και αργότερα στο Twitch, όπου έπειθε νεαρούς άνδρες να προβούν σε ακραίες παρεμβάσεις στο σώμα τους και να παρενοχλήσουν γυναίκες.
Ποιος είναι, όμως, πραγματικά ο Clavicular; Πώς το όνομά του κατέληξε να μετατραπεί σε ένα παγκόσμιας φήμης brand; Και, πρωτίστως, είναι επικίνδυνος;
Ένα όνομα, πολλές ιστορίες
«Clavicular» είναι ο επιθετικός προσδιορισμός του ουσιαστικού «clavicle», που στα αγγλικά σημαίνει ανθρώπινη κλείδα. Για έναν άνθρωπο που έχει εμμονή με την τέλεια οστική δομή, το ιντερνετικό ψευδώνυμο του Peters δεν θα μπορούσε να είναι πιο ταιριαστό.
Μεγαλωμένος στο Νιού Τζέρσεϊ, ο Peters ξεκίνησε το ταξίδι του looksmaxxing στην καραντίνα του Covid-19, σε ηλικία περίπου 14 ετών, όταν και άρχισε να κάνει ενέσιμη τεστοστερόνη. Μάλιστα, το 2024 τον απέβαλαν από το πανεπιστήμιο για παράνομη κατοχή στεροειδών, αλλά αυτό δεν τον πτόησε. Σήμερα, το προφίλ του μετρά 392 χιλιάδες ακόλουθους στο Kick και 1,1 εκατομμύριο στο TikTok.
Έκτοτε, ο Peters έχει βρεθεί στο επίκεντρο της επικαιρότητας για πολλούς και διάφορους λόγους. Έχει κατά καιρούς προωθήσει δημόσια το «σπάσιμο των οστών» (bone smashing) με σφυρί ως έναν οικονομικό τρόπο για να διορθώσει κανείς την οστική του δομή, αλλά και την κατανάλωση μεθαμφεταμίνης για την καταστολή της όρεξης. Στη γλώσσα του Peters, αυτά αποτελούν τρόπο να κάνεις «mog» κάποιον – να είσαι, δηλαδή, καλύτερος εμφανισιακά από αυτόν, να τον επισκιάσεις.
Πέρα από τις εξωφρενικές διαδικτυακές του συμπεριφορές, ο Peters έχει και πάρε-δώσε με τον νόμο. Από το ότι κυριολεκτικά παρέσυρε έναν πεζό σε livestream με το Tesla Cybertruck του τον Δεκέμβριο του 2025, μέχρι τις απόπειρές του να πυροβολήσει έναν αλιγάτορα σε καταφύγιο άγριας ζωής στη Φλόριντα τον Μάρτιο του 2026, ο Peters έχει τουλάχιστον φροντίσει να βγει ωραίος στις φωτογραφίες της σήμανσης στο αστυνομικό τμήμα. Μέχρι σήμερα, δεν έχει καταδικαστεί για κανένα από τα δύο περιστατικά.
Ωστόσο, δεν έχει επικρατήσει τελείως η ατιμωρησία. Η 18χρονη Aleksandra Vasilevna Mendoza μήνυσε τον Peters διεκδικώντας τουλάχιστον $50.000 για ξυλοδαρμό και εξαπάτηση, καθώς της έκανε ενέσεις στο πρόσωπο εν ώρα livestream. Οι ενέσεις περιείχαν παράνομα λιποδιαλυτικά πεπτίδια και έγιναν χωρίς τη θέλησή της, ενώ η ίδια ήταν ακόμα ανήλικη.
Ντόρο έχουν κάνει και οι ακούσιες «πολιτικές» του τοποθετήσεις, με τη ρητορική της ευγονικής να είναι μία από αυτές. Μάλιστα, τον Ιανουάριο του 2026 εθεάθη σε club στο Μαϊάμι μαζί με τον Andrew Tate – ο οποίος έχει κατηγορηθεί για εμπορία ανθρώπων στη Ρουμανία – τον αδελφό του, Tristan Tate, και τον ακροδεξιό πολιτικό αναλυτή Nick Fuentes, να χορεύουν στους ρυθμούς του κομματιού «Heil Hitler» του Kanye West (ενός τραγουδιού λόγω του οποίου απαγορεύτηκε η είσοδος του καλλιτέχνη σε Αυστραλία και Ηνωμένο Βασίλειο).
Γενικότερα, η παραγωγή περιεχομένου σε clubs είναι κάτι που συνηθίζει ο Peters. Στόχος του είναι να φιλήσει ή να καταλήξει στο σπίτι με όσες περισσότερες κοπέλες μπορεί, πολλές φορές και ταυτόχρονα. Όμως, η αντίστοιχη «περιοδεία» του στη Γαλλία τον Ιούνιο του 2026 δεν στέφθηκε με μεγάλη επιτυχία, καθώς οι Παριζιάνες τον απέρριπταν η μία μετά την άλλη. Φαίνεται ότι οι νεαρές Ευρωπαίες δεν «ψήνονται» τόσο για το looksmaxxing όσο οι ομόλογές τους στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού.
Looksmaxxing University
Τα τελευταία χρόνια, πολλοί «alpha male» παραγωγοί περιεχομένου αποφάσισαν να μεταλαμπαδεύσουν τη σοφία τους online, πολλές φορές επί πληρωμή, με τιμές που φτάνουν τις πολλές χιλιάδες δολάρια.
Χαρακτηριστικά παραδείγματα αποτελούν το Hustlers University του Andrew Tate, το οποίο έχει πλέον μετονομαστεί σε Real World και υπόσχεται σε νεαρούς άνδρες οικονομική ανεξαρτησία, καθώς και το Streamer University του Kai Cenat, το οποίο στοχεύει στο να βοηθήσει ανερχόμενους παραγωγούς περιεχομένου να εξελίξουν την πλατφόρμα τους και να συνδεθούν με άλλους γνωστούς streamers.
Σε αυτήν την αναπτυσσόμενη «βιομηχανία γνώσης», ο Peters βρήκε μια χρυσή ευκαιρία. Έτσι γεννήθηκε το Looksmax Academy, ένα ολόκληρο οικοσύστημα προγραμμάτων και υπηρεσιών, όπου νεαροί άνδρες μπορούν να αναλύσουν τη δομή του προσώπου τους για να δουν τι χρήζει βελτίωσης, να μεταμορφώσουν τη γκαρνταρόμπα τους και να «αυξήσουν» την αξία τους σε διάφορα κοινωνικά πλαίσια.
Ο Peters, μαζί με τον συνδιευθυντή του Adi Xovic, είναι υπεύθυνοι για τη «διδασκαλία». Σε αντίθεση με άλλες αντίστοιχες πλατφόρμες, οι τιμές δεν αναγράφονται στην επίσημη ιστοσελίδα, αλλά γίνονται γνωστές μόνο κατόπιν υποβολής αίτησης και συνέντευξης με τον εκάστοτε ενδιαφερόμενο.
Βέβαια, υπάρχει και μια άλλη ιδιωτική κοινότητα, ονόματι Clavicular’s Clan, όπου μόνο με $49 τον μήνα μπορείς να «εξυψωθείς» ως άνδρας μέσω γρήγορων συμβουλών και πρακτικών. Ένας δημοσιογράφος του Rolling Stone, ο οποίος πλήρωσε το ποσό για να εξασφαλίσει την είσοδό του στην κοινότητα, δήλωσε σοκαρισμένος με όσα αντίκρισε.
Το κοινό αποτελούνταν κυρίως από έφηβα αγόρια που ήθελαν να μάθουν πώς θα επιμηκύνουν το πέος τους ή πώς θα «ρίξουν» μια κοπέλα, για το οποίο ο Peters συμβούλευε: «Πλησίασέ τη μέχρι η στύση σου να γίνει δικό της πρόβλημα», μαζί με άλλες οδηγίες που εξομοίωναν την παρενόχληση με τεχνική φλερτ, προτρέποντας τους θεατές να φέρνουν τις γυναίκες σε σεξουαλικά φορτισμένες και πιεστικές καταστάσεις.
Η παρουσία ενός τέτοιου προτύπου στο διαδίκτυο είναι ανησυχητική για τα νεαρά αγόρια. Ωστόσο, ο κόσμος έχει αρχίσει να αντιλαμβάνεται τον κίνδυνο που ελλοχεύει πίσω από πρόσωπα σαν τον Peters. Μάλιστα, πολλοί έχουν κατακρίνει ακόμα και την εμφάνισή του – κάτι που σίγουρα τον «τσούζει». Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελούν τα σκληρά σχόλια για την πρόσφατη, «κακοφτιαγμένη» ρινοπλαστική του, στα οποία ο Peters απάντησε: «Προσωπικά δεν μου καίγεται καρφί, ξέρω ότι φαίνεται μια χαρά».
Το «φαινόμενο Clavicular» δεν είναι μια αθώα διαδικτυακή μόδα, αλλά το σύμπτωμα μιας βαθύτερης κρίσης ταυτότητας, ειδικά όταν η αυτοβελτίωση μεταφράζεται σε σφυριά, παράνομα πεπτίδια και κακοποιητικές συμπεριφορές. Ο Peters μπορεί να αδιαφορεί για την κριτική, όμως το αληθινό θύμα εδώ δεν είναι η δική του εμφάνιση, αλλά η υγεία και η ευημερία μιας ολόκληρης γενιάς εφήβων που τον ακολουθεί τυφλά.